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Non esiste un libro morale
o un libro immorale. I libri
sono scritti bene o scritti
male. Questo é tutto.
Oscar Wilde



Del bibliomane

FRANCESCO PETRARCA

Ma, perché tu non debba immaginarti ch’io
riesca a serbarmi immune da tutte le umane
miserie, una bramosia inestinguibile mi pos-
siede, che fino a oggi né di certo ho potuto, né
ho voluto tenere a freno; ché continuo a illu-
dermi che il desiderio di cose onorevoli non
sia in sé cosa disonorevole. Aspetti di sentirti
dire di che genere sia la mia infermita? Gli &
che non posso saziarmi di libri. Pure, gia ne
posseggo pitt di quanto sarebbe opportuno;
ma, come per le restanti cose, cosi capita an-
che coi libri: quel che ci si riesce a procurare
e di sprone allavidita. Anzi, nei libri c’e¢ un
che di speciale: 'oro, l'argento, le gemme, una
veste di porpora, una casa candida di marmi,
campi ubertosi, quadri di pregio, un palafreno
ben gualdrappato e altre cose di questo genere
non recano che un diletto muto ed epidermi-
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co. Ma i libri ci deliziano fin nel profondo di
noi stessi, conversano con noi, ci consigliano,
familiarizzano con noi stabilendo una sorta di
viva e alacre dimestichezza. Né soltanto cia-
scuno s’insinua nel cuore dei suoi lettori, ma
allude anche ad altri titoli, sicché 'uno desta
la brama dell’altro. Infatti, tanto per non farti
mancare qualche esempio, I’Accademico di Ci-
cerone mi rese dolce e grato Marco Varrone;
lessi il nome di Ennio nel Trattato dei doveri, e
iniziai ad accendermi d’amore per Terenzio
alla lettura delle Tusculane; seppi dal libro La
vecchiaia dell’esistenza delle Origini di Cato-
ne e dell’Economico di Senofonte che, secondo
quanto lessi proprio nei Doveri, Cicerone me-
desimo aveva tradotto.

Cosi fu il Timeo di Platone a raccomandar-
mi la lettura di Solone; e la morte di Catone il
Fedone platonico; e l'interdetto di re Tolomeo
mi rinvio a Egesia cirenaico; e dopo l'epistola-
rio di Cicerone mi fidai di Seneca pit1 dei miei
occhi, mentre fu Agostino a suggerirmi di
mettermi alla ricerca del Contro le superstizioni
di Seneca, e Servio mi additd Le Argonautiche
di Apollonia, cosi come molti, ma Lattanzio
soprattutto, m'infusero il desiderio di leggere
i libri della Repubblica; e fu Svetonio a solleci-
tare in me l'interesse per la Storia romana di
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Plinio, e A. Gellio per i Sermoni di Favorino,
siccome l'ornatissima stringatezza di Anneo
Floro m'indusse sulle tracce dell'opera super-
stite di Tito Livio, per lasciare da parte i libri
pitt noti e pitt celebri, i cui titoli non abbiso-
gnano di alcun elogio e che tuttavia, quando
vengono elogiati da un autore famoso, ci s'im-
primono fin nel profondo. E quel che succe-
de nelle Declamazioni di Seneca, dove oltre a
venir lodato il magistero retorico ciceroniano
leggesi insieme l'eccezionale encomio di que-
sto autore; o nei Saturnali, in cui Eusebio ci da
conto della varia eleganza della virgiliana fa-
condia; o pensa ancora al rispettoso e umile
testimonio reso nei confronti dell’Eneide dal
poeta Papinio Stazio, quando raccomanda
alla sua Tebaide, prossima alla pubblicazione,
di seguirne e adorarne le orme; o infine a cio
che Orazio Flacco, o meglio che tutti concor-
demente dicono di Omero, principe dei poeti.
Ma scrivo pitt di quanto non sia necessario.
Di fatto, sarebbe troppo lungo anche solo il
ricordare quanti curiosi titoli di opere mi ab-
biano messo un tempo sotto gli occhi le mie
giovanili letture del grammatico Prisciano, e
quanti in seguito Plinio Secondo, e ancora re-
centemente Nonio Marcello, e quante volte mi
abbiano fatto venire 'acquolina in bocca.
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Nessuno dunque si fara meraviglia, per tor-
nare a riprendere il filo del mio discorso, se gli
animi s'infiammino assai e vengano sollecitati
da questi titoli, ognuno dei quali dispone di
faville e di pungoli tutti suoi, alcuni esposti in
piena vista altri recati occultamente in seno,
che si scambiano 1'uno con l'altro.

E percid — mi vergogno ad ammetterlo,
ma & opportuno dire le cose con franchezza e
concedere alla verita — mi & sempre parsa pitl
degna di scusa, per non dire pili generosa, la
cupidigia del tiranno di Atene e del re d’Egitto
che non quella di un nostro duca; e pitt nobile
I'amore per i libri nutrito prima di tutti da Pi-
sistrato, quindi quello di Tolomeo Filadelfo, a
fronte della passione di Crasso per l'oro, quan-
tunque Crasso abbia assai pilt imitatori.

Ma perché Alessandria o Atene non recas-
sero insulto a Roma, e la Grecia o I'Egitto all’l-
talia, noi pure abbiamo avuto principi amanti
degli studi, anzi tanto frequenti da rendere
arduo perfino il passarli in rassegna. E tanto
se ne appassionarono, che vi fu pure qualcu-
no cui fu piit caro il nome della filosofia che
quello del dominio. E furono, dico, amanti
non tanto dei libri in sé, quanto dei loro con-
tenuti. Perché molti vi sono che fanno incetta
di libri, come anche delle restanti cose, non
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perché desiderino farne uso, bensi per la sola
brama di possederli, e neppure quale presidio
per I'ingegno, ma soltanto per arredare la pro-
pria camera.

Inoltre, per tacere di altri, ebbero a cuore la
biblioteca di Roma i divi sovrani Giulio Cesa-
re e Cesare Augusto, e dall'uno venne prepo-
sto a cosi alta carica Marco Varrone, il quale
non fu per nulla inferiore a Demetrio Falereo,
nome illustre per le medesime ragioni presso
gli Egiziani, per non dire a lui di gran lunga
superiore, con sua buona pace; mentre l'altro
vi elevd Pompeo Macro, uomo dottissimo egli
stesso. Arse inoltre di fervidissimo amore per
la biblioteca greca e latina il celeberrimo ora-
tore Asinio Pollione, che si tramanda sia stato
il primo ad aprirne le porte al pubblico.

Queste, in effetti, son passioni del tutto pri-
vate: l'insaziabile ingordigia di Catone per i
libri, di cui reca testimonianza Cicerone, e la
febbre che spingeva Cicerone stesso alla ricer-
ca di sempre nuovi volumi, testimoniata da
numerose sue lettere ad Attico, al quale egli
richiede con immensa sollecitudine e gran
copia di preghiere il disbrigo di quei medesi-
mi favori che io domando ora a te, e con non
minor premura. D’altra parte, se a quel dovi-
ziosissimo ingegno e concesso di mendicare
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l'ausilio dei libri, che cosa crederai non possa
esser concesso al mio, indigente qual &?

E ancora non sono giunto a cio che doveva
esser menzionato a questo proposito per ulti-
mo, e che potrebbe a stento parere degno di
fede se il durevole zelo di un uomo eruditis-
simo e la sua dimestichezza con i sovrani non
lo rendesse plausibile: si dice che la biblioteca
di Sereno Sammonico ammontasse a sessan-
taduemila volumi, e che morente il suo pro-
prietario l'abbia lasciata in eredita all’allora
imperatore Gordiano il Giovane, il quale era
stato suo affezionatissimo allievo; la qual cosa
in certa misura ridondod a onor suo non meno
che a onore dell'impero.

Tutto cio sia detto tanto a scusa del mio
vizio quanto a conforto del medesimo, tro-
vandomi in cosi eletta compagnia. E tu, se hai
qualche affetto per me, affida questo compito
a qualche fidato uomo di lettere: che perlustri-
no la Toscana in lungo e in largo, che frughino
pure gli scaffali dei monaci e di ogni altro dot-
to, di modo che vedano se non debba emer-
gerne alcunché di adatto, direi, ad alleviare la
mia sete, se non a stimolarla ancor pitt.

Lettera a Giovanni Anchiseo, 111, 18,
traduzione dal latino di Massimo Scorsone
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J.-B. LE ROND D’ALEMBERT, DENIS DIDEROT
Bibliomane, s. m., uomo posseduto dal fu-
rore dei libri. Questo carattere originale non
¢ sfuggito a La Bruyere. Ecco in che modo lo
ritrae nel cap. XVIII del suo libro I caratteri,
nel quale passa in rassegna anche altri per-
sonaggi originali. Finge di trovarsi insieme a
uno di questi uomini affetti dalla mania dei
libri; e dopo che costui gli ha lasciato intende-
re di possedere una biblioteca, il nostro auto-
re afferma di volerla vedere. «Vado a trovare
quest'uomo — dice — che mi riceve in una casa
dove, fin dalle scale, cado in deliquio per l'o-
dore di marocchino nero di cui sono ricoperti
tutti i suoi libri. Per quanto mi urli nelle orec-
chie, per rianimarmi, che sono tutti con taglio
in oro, ornati di filetti dorati, e della miglio-
re edizione; per quanto mi elenchi uno dopo
l'altro quelli di maggior pregio; per quanto
mi dica che la sua galleria & gremita tranne
qualche piccolo spazio in cui sono dipinti dei
volumi sulle mensole, tali da sembrare veri e
ingannare l'occhio; per quanto aggiunga che
egli non legge mai, che non mette mai piede
in questa galleria e che vi entra solo per farmi
piacere, lo ringrazio della sua compiacenza ed
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ecco che non ho piti voglia, non pit di lui, di
visitare quella conceria che osa chiamare bi-
blioteca». Un bibliomane, quindi, non & un uomo
che si procura dei libri per istruirsi: & ben lun-
gi da un tale pensiero, in quanto non si accon-
tenta di leggerli. Li possiede solo per il gusto
di possederli, per pascersene la vista; tutta la
sua scienza si ostina a sapere se sono dell’e-
dizione migliore, se sono ben rilegati; quanto
al loro contenuto, € un mistero al quale non
pretende di essere iniziato; tutto cio si addice
a coloro che hanno tempo da perdere.

Questa forma di possessione chiamata
bibliomania & spesso altrettanto dispendiosa
quanto I'ambizione o la volutta. Luomo che ne
soffre pu0 vivere solo in un‘onesta mediocrita,
e si nega lo stretto necessario per soddisfare
questa passione.

Encyclopédie, tomo 2,
traduzione di Federico Zaniboni



